NOVIEMBRE

Una vez más
es uno de Noviembre.
Hay un viento de azote y de nostalgia
una memoria, un hueco,
el sol está muy alto
y es frío, es frío, el camposanto es frío
porque ya no lo habitan las almas que emigraron.

Solo hay cáscara y polvo que la gente visita
quizá por una deuda que dejaron atrás
el rescoldo, de una mala conciencia,
la tradición acaso.

Mas yo siempre he sabido que la Muerte no es sucia,
tampoco vengativa,
y que es como la piedra,
o acaso
la leña que precede a la ceniza.